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Tres apuntes sobre una “Entrevista a Lyotard”
20 años después de ser realizada.

Simón Royo Hernández

1. Del peligro de un pasaje al neoconservadurismo en la postmodernidad.

Lyotard señala que “Discurso y Figura” fue su trabajo de duelo tras la derrota,
después de veinte años de militancia marxista, pero convendría hacer notar que el
“postmarxismo” no es la renuncia a la denuncia de la mercantilización de todo lo
existente, que Lyotard siguió manteniendo y no significó, al menos en su caso, pasar a
abrazar la causa del capitalismo triunfante.

El que es España el libro “Discurso y Figura” fuese traducido por Federico
Jiménez Losantos nos puede servir de aviso y señal hacia ese fenómeno sociológico
consistente en la arribada en masa de antiguos marxistas, ahora exmarxistas, al
neoconservadurismo neoliberal más duro de nuestro tiempo, tránsito del que se deriva
su animadversión visceral hacia todo lo que defendieron en su juventud, su venganza
contra el socialismo, el anarquismo y el comunismo, y su arrogante y bienpagada
militancia pro-capitalista. Además de Losantos (que utilizó a Lyotard de puente desde
el marxismo al neoliberalismo), también Gustavo Bueno (aunque éste jamás leyó a
ningún pensador de los englobados en la postmodernidad) o Gabriel Albiac (que pasó
por Deleuze y Guattari de la mano de Tony Negri para su travesía y deriva
reaccionaria) son buena muestra de ello en España. Como David Horowitz en los
Estados Unidos o André Glucksmann en Francia e incluso el último Foucault, con su
neoliberalismo de última hora a través de su recomendación de la lectura de Hayeck y
de la egotista conceptualización del “cuidado de sí”; un Foucault que permitirá un
tránsito ideológico semejante, haciendo olvidar su segundo período, cuando Foucault
trabajó sobre los Hospitales y las cárceles inspirado por la lectura del Libro II de El
Capital de Marx, -como el propio filósofo declaró en más de una ocasión.

A este respecto me parece urgente el que se lleve a cabo el trabajo de
distinguir entre una postmodernidad de izquierdas y una postmodernidad de derechas
(pues algo parecido pasa con ese movimiento como lo que ocurrió con Hegel en
tiempos del joven Marx, cuando se materializó una izquierda y una derecha
hegelianas). La pretensión de no tomar partido de la filosofía moderna, la pretensión
de no ser ni de izquierdas ni de derechas sino guiarse completamente por la Razón,
no sólo es uno de los sueños caducos de la misma sino que es el signo y la marca que
deja la modernidad cuando engendra sus nuevos monstruos. Ya Gianni Vattimo tuvo
el valor de distinguir entre una izquierda y una derecha heideggerianas situándose a sí
mismo entre los primeros y a Emmanuel Levinas entre los segundos. Pero la
continuación de ese trabajo no ha sido realizada por nadie. El primer paso de esa
tarea ha sido nuestro libro “Ética de las verdades” y así lo hicimos constar, también
como aquí, en las Entrevistas que contiene.

Quizás habrá entonces que revisar y mejorar la cartografía y el mapa de los
pensadores contemporáneos en relación a la política y la ideología, evaluar bien si son
de izquierdas o de derechas, pero la necesidad de tal discriminación no se puede
negar ya hoy.
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2. Melancolía vs. Alegría: el camino para una separación del Nihilismo.

Por otra parte y volviendo al texto, Lyotard dice en la Entrevista que Platón es
melancólico mientras que Aristóteles es alegre, pero se olvida quizás de la ironía
platónica y su jovialidad de comedia aristofanea así como del escrito aristotélico
“Sobre el genio y la melancolía” con el que pudiera corregirse semejante afirmación,
ya que opone con demasiada vehemencia, esto es, dialécticamente, melancolía y
alegría, (error dialéctico de la postdialéctica en que se incurre, también, a mi modesto
juicio, cuando se dicotomiza binariamente lo masculino y lo femenino dentro de los
estudios de género).

Según la exposición de Lyotard en las líneas que nos ocupan la melancolía,
ese malestar en la cultura Moderna, vendría acompañando al Nihilismo como
depresión colectiva, sería una patología propia del pathos de la nostalgia del infinito o
de lo Absoluto sinónimos de la totalización. Un pensamiento de la alegría, tematizado
ya por Nietzsche estaría aún por llegar, un aprender a reír después de haberlo
olvidado y es el terreno de la plenitud Estética, dejando de lado la corrupción política,
el que serviría de tránsito y travesía de ese desierto nihilista. Sólo mediante una
terapia sublime de la belleza, acabaría ésta algún día de dejar de estar unida a lo triste
y a lo siniestro, recuperándose con ello otra dimensión del tiempo-espacio que la
Modernidad habría olvidado y relegado por completo.

En esta dirección, bajo un prisma en el que se podrían interpretar las
respuestas de Lyotard 20 años después de la Entrevista que le hiciese Teresa Oñate,
analizando las respuestas que no han perdido un ápice de su vigencia, como si el
tiempo estuviese estático y sincrónico en ese lugar. En este punto se podría quizá
localizar y perseguir la tarea del propio pensar de Teresa Oñate, esto es, tanto la
ruptura de la concepción lineal del tiempo mediante el recuerdo y la rememoración
(anámnesis, Andenken) de la distinción entre el tiempo de la intensión (donde la
infinitud no implica extensión sino profundidad y lo ilimitado puede habitar sin hybris) y
el tiempo de la extensión (propio de la voluntad de voluntad del nihilismo metafísico-
capitalista al que hay que poner límites so pena de que lo devore todo). La
comprensión de algo como lo antecedente, entre otros muchos hallazgos, establece
una ligazón entre Marx y Heidegger, saltándonos la crítica del segundo a la Tesis 11
sobre Feuerbach y alumbra el camino ya abierto antaño pero dejado sin prosecución
por Felipe Martínez Marzoa, al realizar su análisis heideggeriano de la Ontología de “El
Capital”. La comprensión de que el “tiempo contable” del valor de cambio se
contraponga un “tiempo incontable” de valor de uso en donde queda manifiesto algo
tan simple como que la cantidad no es lo mismo que la cualidad nos tendría que haber
situado -y de algún modo lo ha hecho ya, aquí y ahora- en una nueva epocalidad (lo
que sería tanto como en el momento inicial de la separación del nihilismo). La objeción
principal que se hace aquí a menudo consiste en indicar que nada parece mermada la
Metafísica y el Capitalismo Globalizador como para ser optimistas en cuanto al fin del
Nihilismo; que pudiera darse una salida de la melancolía, del malestar en la cultura,
por parte de un grupo reducido de personas en las que el arte habría operado una
modificación de la conciencia, pero que dicha multitud está lejos de ser abundante en
el planeta. Y desde luego la respuesta habrá de ser que la propia incredulidad es ya
parte de la enfermedad del realismo grosero que es aquél que no cree en lo que no ve.

Ya decía Montaigne, el gran ensayista, al que Lyotard llama “gran
postmoderno” tanto por su estilo como por emplear citas de autores antiguos y
modernos de manera sincrónica, sin atender al supuesto progreso diacrónico, que si
los libros nos quitasen la salud y la alegría habría que abandonarlos; pero eso choca
un tanto con esa dureza de la labor filosófica, con la función critica de la misma que,
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según Deleuze, consistiría en “entristecer”, en hacer notar lo que no funciona y tratar
de operar intervenciones en los circuitos cerebrales. Resulta difícil en nuestro tiempo
la puesta en praxis del Gay saber y la inclusión de la constructividad y la afirmación de
la vida en la labor crítica de la filosofía, cumpliendo así el programa de Nietzsche en la
tarea de pensar, pero esa es la tarea.

3. El chantaje del mercado a la Filosofía: circunloquios entorno al “editor
gángster” de Lyotard.

Otro punto importante tratado en la Entrevista es como el tiempo de la tarea del
pensar que no es otra que la de “pensar” como culmina diciendo el filósofo, no puede
seguir el tiempo de la industria cultural. No sólo el mercado (“el editor gángster que
llama y pre-ocupa al filósofo, sacándolo de la ocupación de pensar”) acecha al
pensador y dificulta su labor, sino que en una Universidad convertida en industria
cultural terminará siendo cada vez más inevitable (y sin embargo no hay otro sitio)
para poder llevarla acabo.

La Universidad, una vez convertida en burocracia ha sido luego convertida en
empresa por el proceso de mercantilización de todo lo existente, aún más en nuestro
tiempo que en el tiempo de la Entrevista y las manifestaciones estudiantiles se han
saldado siempre, en el mejor de los casos, con la dimisión de algún Ministro de
Educación (y eso en Francia) para que luego su sucesor continuase la política de
acoso y derribo de las instituciones de enseñanza (o lo que quedase de ellas, pues ya
desde el siglo XIX Nietzsche, en sus disertaciones “Sobre el porvenir de nuestras
instituciones de enseñanza” detectaba esa tendencia). La situación precaria de los
alumnos de Filosofía cuando acaban la carrera y las dificultades de las generaciones
jóvenes de la filosofía actual siguen siendo las mismas, si es que no peores, que en
los tiempos de la Entrevista que comentamos: “¡No piense usted, joven, en la
Academia está prohibido pensar, prepárese para enseñar Historia de la Filosofía a
quienes nada interesa la misma y olvídese de llegar a pensar alguna vez!”. “¡Pensar
no es para ustedes tampoco, profesores de la Universidad, con ensayistas de vientre
rápido nos conformamos, ustedes limítense a que funcione la industria cultural, la
empresa universitaria”. Y ya sabemos el precio que tiene que pagar, desde el más
pequeño hasta el más grande, quien se rebele contra semejantes normativas.

Lyotard se atrevía a decir este secreto a voces: “¡la educación (paideia,
Aufklärung) ha muerto!”, se atrevía a pronunciar esas palabras, quizá porque ya debía
ser tan grande que no le podían acallar, censurar, no podían impedirle que se ganase
la vida dignamente con su labor intelectual, ni cerrarle el paso en las grandes
editoriales, ya no podían no mencionarlo en los diarios de opinión ni darle paso en
ellos. A los espectros del pensar en las Instituciones Universitarias los llamará Derrida
“Universidad sin condición” (¡Cómo cuesta encontrarla!, porque no hay nada de
incondicionado y desinteresado, es más, quien así lo entienda -después del feliz
periodo de la ingenuidad de estudiante y joven- será tachado de “imbécil” -o tratado
como tal- y diagnosticado de “psicótico”), añadiendo el filósofo de la deconstrucción,
antes de su muerte, su permanencia como “ineducable” (resistente a la paideia muerta
y a la Aufklärung de la meritocracia dineraria). Y es que resulta que eso de
permanecer “ineducable” es cada vez más fácil conforme más se tienen las espaldas
más cubiertas y más difícil y arriesgado en proporción inversa. Así, los únicos que
tienen en realidad “libertad de expresión” son los que han pasado una barrera mundial,
aquellos como Noam Chomsky, como Saramago, pues es el prestigio, una posición
económica sólida y la fama mundial lo que hace que José Saramago pueda decir que
en Palestina los sionistas actúan como los nazis sin que termine mendigando en la
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calle por abrir la boca y decir la verdad y sin que se dejen de editar sus libros por decir
la verdad.

Pero ese abrir la boca públicamente constituye un suicidio social para el que se
atreva a hacerlo con el rostro desnudo e incluso se castiga, severamente, la
enunciación de la verdad; aunque se diga ésta de manera metafórica y disimulada,
esforzándose para no atraer a los tiburones. De ahí que incluso grandes catedráticos
de universidad no se atrevan a hablar, a utilizar su “libertad de cátedra”, ni siquiera en
las Aulas (no digamos ya en un diario nacional), por miedo a perder prestigio y la
publicidad, por temor a que no les quieran publicar en ciertas editoriales dominadas
por ciertos grupos de presión. También por miedo al apremio económico pues en el
mundo de las necesidades infinitas, por seguras que sean sus posiciones económicas,
no podrán permitirse, una vez subsumidos por la rueda de la máquina de guerra,
perder el sobresueldo de unas conferencias; ya que con ellas son con las que ahorran
para enviar a sus hijos a Harvard o comprarse la residencia de verano. Hay unos
pocos profesores en la Universidad que luchan denodadamente contra fuerzas que les
superan por mantener el rescoldo de la universidad sin condición y que pueda
prenderse fuego alguna vez con él y llevarse incluso esa antorcha olímpica; éstos se
apoyan en su manifiesto talento, en su posición pública y trabajan con cautela,
asediados por los vendidos tanto como por los ineptos. La lucha es muy desigual, las
víctimas, constantes, la lógica de la guerra impera donde sólo debería existir el
pensar...

Además, como dijera Pilatos a Cristo: “¿Qué es la verdad?”. ¿Pasarán hambre
mis hijos a causa de mi fijación por la verdad? ¿Se puede ser tan sumamente
inteligente práctico que sosteniendo la verdad frente al sistema dominante no se sufra
su represión ni su censura? El escepticismo y esa tarea de debilitamiento de las
estructuras fuertes del postestructuralismo y de la hermenéutica vattimiana pueden
llevar a concluir (bajo una forma vulgar de entender esa tarea de pensar que es
“pensar” según Lyotard, bajo una lectura ciertamente equivocada pero muy publicitada
por la modernidad) que no puede uno jugarse su carrera y la salud de sus hijos por
unas ideas que, ¿quién sabe?, quizás son falsas, pues como “todo es relativo”... El
cinismo del neoliberal neoconservador que se autoconvence del triunfo definitivo del
Capital y de su yerro completo anterior es la metafigura del relativista, pues cambia de
amo y de collar, según quien triunfe en la batalla, habla, según la coyunda.

Por eso es una obviedad nunca lo suficientemente repetida que debilitar las
estructuras fuertes de la Metafísica no quiere decir ser débil o mantener un
pensamiento débil, porque hay que ser muy fuerte para hincar el diente en semejantes
estructuras o siquiera para resistirlas. El que no mide bien sus fuerzas y se enfrenta a
cosas demasiado grandes termina aplastado por lo que le supera. Y claro que el
consejo del viejo topo marxiano era el de corroer por debajo, sin atraer a los
represores, hasta que la cáscara vacía de la estructura cayese echa añicos, como
hicieron los cristianos en las catacumbas, pero si hoy nos atrevemos a preguntar: ¿hay
catacumbas en algún sitio? ¿Podríamos irnos a vivir allí, en fraternal compañía, para
no tener que ser victimas del mercado? Pero no las hay. ¡Estamos peor que los
cristianos bajo la persecución del Imperio! Se ha desintegrado toda comunidad y hay
que volver a tejer las redes que con tanto éxito han destruido los Reagan y los Bush.

La pregunta por el afuera y el adentro, fuera de la dialéctica, ya fue respondida
por Deleuze: cuando hacemos filosofía, cuando nos dejamos invadir por el
pensamiento, por el arte o por el amor, estamos afuera (del Capital, de la Metafísica,
de la Mentira), el afuera está aquí y ahora y si millones lo reconociéramos así el
mundo entero sufriría una tremenda transformación. Pero la situación es esquizoide
porque hay que entrar y salir del poder continuamente, permanecer todo el tiempo
afuera, ya hemos visto, que resulta no sólo peligroso, sino suicida, aunque el entrar y
salir continuamente también tiene un coste psíquico considerable. Aquí es donde la
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defensa de un espacio público habitable, un Estado social y la defensa de una libertad
de cátedra real, coinciden, no siéndole contradictoria a la postmodernidad de
izquierdas laborar dos grandes lados de lo afirmativo, el socialista y el libertario, el de
la igualdad y el de la libertad, unidos, en síntesis disyuntiva, por la fraternidad.
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